如果有一天，我們不能再演出：劇場人的備忘錄

2025/04/16

寫給未來的備忘錄：當創作成為一種選擇

文／賴永洲．阿特文創總經理
這幾年我常常在想，如果有一天，我們再也無法演出，不能自由排戲、不能上台說話、失去與觀眾對話的場域，我們是否準備好，迎接那樣的未來？

身為一個想長久經營劇場的人，我越來越感覺到，我們需要的不只是靈感，還要鍛鍊一種風險思考的能力。我開始試著盤點那些可能衝擊劇場志業的現實力量。與其恐懼，不如事先理解。

有時候，戰爭看似離我們很遠，但事實上，國際局勢早已默默影響了我們的創作現場。戰爭、經濟制裁、通膨、原物料價格波動、供應鏈中斷……每一項看似遙遠的事件，最終都會反映在我們的日常裡：補助金縮水、評審傾向保守、觀眾捨棄非必要支出、合作單位預算縮水等，這些改變不會突然發生，卻會像潮水一樣慢慢逼近。

而我們對「戰爭」的想像，往往只停留在最明顯的那一部分。對創作者而言，更讓人感到窒息的，是那些看不見卻真實存在的攻勢——資訊戰讓我們無法分辨真假，文化滲透讓某些話語成為唯一語言，意識形態的操作則悄悄改寫了創作的邊界與自由。

這不是陰謀論，而是正在發生的事實。當補助條件變得模糊、當有些議題變得敏感、當國際合作空間變得有限，我們的創作自由，其實早已被削弱。

除了外部情勢，台灣內部的文化產業結構也存在長期風險。補助政策缺乏長期性，政策風向影響創作方向；藝文產業沒有保險，沒有退場機制，創作者像站在高空鋼索上，沒有安全網。觀眾逐漸高齡化，年輕族群流失，不是因為他們不願支持，而是生活本身已經讓他們疲憊不堪。

在地方，許多文化場館雖已落成，卻缺乏節目、缺乏人力，也缺乏穩定的觀眾基礎。再好的硬體，也無法撐起一個文化生態系。

這些不是偶發的問題，而是我們每天都在面對的現實。如果我們不說出來，政策不改變，大眾無法理解，那麼這樣的風險就會持續吞噬一個又一個的志業。

我們需要更穩固的支持系統，也需要更多願意理解文化現場的人，一起守住這個領域的未來。

回到一開始的問題：如果有一天，我們不能演出，不能自由排戲、不能再為觀眾點燈，那麼，我們曾經為什麼那麼執著地創作？又有誰會記得我們說過的那些話？

劇場很小，小到只容得下一個眼神、一段沉默；但劇場也很大，大到可以承載一整個時代的情緒與記憶。

接下來，我將會開始撰寫一份「備忘錄」，是我寫給未來的，也寫給每一位還相信創作有力量的人。我想記錄下，我們是怎麼在這個世界上生活、掙扎、選擇不放棄，並用舞台回應這個時代的問題。

如果你也在找尋創作的方向，或只是想知道，在這樣的世界裡，劇場人還能做什麼——歡迎你寫信給我們，也歡迎你，和我一起來寫下這份備忘錄。

回列表頁